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El diario de Hélène Berr. 

5 de marzo de 2009.- ¿De qué está hecha la vida? De amores difíciles (o sea, de la 
dificultad del amor, subyacente hasta en el placer y en el logro), de realidades opacas 
(que no pueden entenderse, extrema ajenidad), y del fulgor y la maravilla que penetran 
la naturaleza y las cosas. Muy en sustancia es lo que viene a expresar el tremendo y 
consolador libro de Hélène Berr, 'Diario' (Anagrama, traducción espléndida y 
sensitiva de Jaime Zulaika), una revelación de esta temporada, completamente 
exquisito y recomendable. 

Hélène Berr (1921-1945) era una francesa judía que vivió en Paris la ocupación nazi, 
primero con desasosiego y enseguida con terror. En 1944 fue arrestada junto a su 
familia y deportada al campo de tránsito de Drancy, para terminar muriendo en 
Auschwitz sólo pocos días antes de que los aliados lo liberasen. 

http://www.elmundo.es/elmundo/blogs/escorpion/index.html


En el tiempo de Paris escribe un diario atravesado por el miedo, pero que resulta un 
manual delicado y penetrante de cómo vivir en edades oscuras. Por un lado, está lo 
inexplicable y lo inconcebible, y por el otro está la vida, llena de fuerza y superior a 
las miserias humanas. A medida que el horror insiste y se hace palpable, esta 
muchacha de veintipocos, bella, amante de la literatura anglosajona, dotada para la 
escritura, con una manera de mirar que es como una piel finísima desplegada sobre el 
mundo, va concediendo al lector la oportunidad de compartir sus primeros amores, sus 
dilemas, su temor a que otros sufran por sus actos y también su concepción algo 
panteísta de la naturaleza, repleta de ensoñaciones y de éxtasis calmo, como si no 
ocurriese nada o como si todo cuanto pudiese ocurrir de malo o de bueno fuera nada en 
comparación con lo que uno es capaz de admirar, con lo que a uno le atraviesa, y que 
está más allá de la peripecia particular, de la fragilidad de una existencia que, por lo 
demás, siempre es frágil.  

"Sin embargo, todavía soy joven, es una injusticia que se trastorne todo lo que es 
límpido en mi vida, no quiero 'tener experiencia', no quiero llegar a hastiarme, a 
desengañarme, a envejecer. ¿Qué me salvará?" 

Y también:  

"No soy una diletante, busco lo bello, lo perfecto, separo las cosas bellas de las 
otras. Tengo aún una escala de valores, no he llegado todavía a la fase en que todo 
se vuelve digno de interés."

Cuando más arrecia la amenaza, ese desdén de la fatalidad, y cuando ya se hace 
presente el horror, queda la escritura y la memoria, la inmortalidad: 

"Me hace feliz pensar que, si me apresan, Andrée habrá guardado estas páginas, algo de 
mí, lo que es más precioso, pues ahora es ya lo único a lo que tengo apego material; lo 
que hay que preservar es su alma y su memoria". 
"La única experiencia de la inmortalidad del alma que podemos tener con certeza es la 
que consiste en la persistencia del recuerdo de los muertos entre los vivos." 

Creo yo que además hay otra inmortalidad: la de lo que pudo ser y no fue, pero 
podemos sentir. Y a Hélène Berr, a la escritora en que pudo convertirse, a su hermosa 
literatura truncada, junto a todas sus obras que nunca leeremos, hoy podemos 
contemplarlas como si existiesen ante nosotros, creciendo en la intemporalidad de los 
muertos que se sobreviven. 
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